
Relato en Textículos de las Gestas y Fazañas del Valiente y  
Nunca Bien Ponderado Caballero Frikipedio, paladín de la  
Justicia y el Honor, y otrosí de las cuitas y placeres que le  

causaron sus arriesgados amoríos con la Simpar Inciclopea.

Textículo III. De los Juegos de Frikipedio Muchacho, y de sus Primeros Amores y Riesgos.

En los confines del condado de Pedia, invierno tras verano, y verano tras invierno, 
fue Frikipedio creciendo, observando las viejas costumbres de la nobleza 
gondwanesa. Sus mañanas eran dedicadas al estudio, las tardes a la preparación de 
la batalla, y apenas quedaban momentos ociosos, que como los demás niños del 
castillo dedicaba a travesuras y gamberradas.

Los padres de Frikipedio, entrados ya en la  treintena, iban sustituyendo su ardor 
juvenil por la sabiduría forzosa de su edad.

Uncyclopedy, belleza extranjera, iba ajando sus carnes a cambio de una mirada más 
profunda. Pero siempre, hasta en sus tiempos postreros, conservó su porte esbelto, y 
el pelo largo y ondulado, de un color rubio claro que tan sólo se volvió más blanco 
con los años. 

La condesa era una dama difícil, que al contrario de otras mujeres que gustaban de 
las tareas hogareñas, disfrutaba visitando la Biblioteca de la Torre Norte, y era capaz 
de pasar tardes enteras tañendo la fídula o escuchando a Ludovico y Teobaldo 
arrancar sonidos al pesado organistrum.

El conde Wikifredo, en principio zafio e inculto, fue con los años adquiriendo sutiles 
conocimientos. Por ejemplo, cómo cortar la cabeza a un enemigo de un solo 
mandoble. O la manera de, con una patada giratoria, derrumbar el pobre muro de 
una choza campesina. Incluso se inició en el difícil arte de la lectura, sabiendo 
descifrar las preciosas líneas caligrafiadas de los códices con los que encendían 
habitualmente los fogones.

Frikipedio, fruto de la unión de tan diversos caracteres, fue en parte amante de la 
cultura y en parte amante de la lucha. 

De mañana se enfrascaba en aprender los latines y discutía largas horas con su tutor. 
El tutor de Frikipedio, Fray Paifocles de Eirís, monje dominico, era un curioso 
personaje. Gran lector y filósofo natural, exponía ideas teológicas alejadas de las 
corrientes más comunes. En ocasiones expresaba al joven Frikipedio pareceres cuasi 
heréticos, como que la vida está hecha para el placer y no para el sufrimiento. El 
fraile daba largos paseos por el bosque cercano al castillo, en los que enseñaba a su 



discípulo la escondida belleza de las cosas pequeñas. Arañas, orugas, sapos, ratas... 
toda la fauna diminuta que habita la fronda, toda la exhuberante vida que 
normalmente pasa desapercibida llenaba la mente del niño Frikipedio de inesperadas 
maravillas. 

Las tardes de nuestro joven héroe, en cambio, eran para el trabajo, el ejercicio físico y 
las emociones propias de la batalla. Frikipedio, por la mañana pacífico y paciente, se 
convertía, espada de madera en mano, en un fiero luchador. Un caballero incansable 
que arremetía contra su padre con saña y astucia. Sir Wiki estaba orgulloso. No le 
gustaba mucho que Frikipedio fuese educado por aquel religioso al que tanto 
admiraba su esposa, pero la sana fiereza, la terrible animadversión que su retoño 
demostraba por los muñecos de trapo que recibían lanzazo tras lanzazo y corte tras 
corte, tranquilizaban el ánimo del conde, y le permitían soñar sonadas victorias, que 
a la luz de los acontecimientos venideros, se quedaban cortas. 

No obstante Frikipedio destacase en la instrucción de mente y cuerpo, y a sus ocho 
años fuese ya un temible adversario para cualquier adulto en la conversación 
inteligente o en la burda lucha, seguía siendo un niño y añoraba los pocos momentos 
que le quedaban en la semana para jugar con otros infantes, y gastar las horas en 
inocentes entretenimientos. 

Los otros niños, del castillo y la aldea cercana (a la que a veces le acercaba Pegerto, el 
palafrenero) veían en Frikipedio un jefe natural. El joven conde siempre era al que se 
le ocurrían los mejores juegos y el que planeaba las más ingeniosas travesuras. 
Cuando veían acercarse su corcel blanco, acompañado del viejo cuidador de caballos, 
salían todos a su encuentro para recibirle como merecía. 

Una tarde de Julio, cerca de la fecha de su cumpleaños, Frikipedio pudo al fin 
acercarse a la aldea para jugar con los niños campesinos. 

En su improvisado ejército de pilluelos, hallábanse Pepe, el hijo del panadero; 
Pafnucio, bastardo del obispo, pero oficialmente descendiente de un apocado herrero 
y su gorda mujer, que servía para la Iglesia. Callado y misterioso era el tímido Aníbal 
Leches, de la casa grande junto a la plaza mayor, cuyo padre había muerto en 
extrañas circunstancias. Se decía que el asesino se había comido parte del cuerpo... 
Cristóforo y Colombo, hijos de navegantes, Cebolleo, Simiento y Hortalizo, de padres 
campesinos... y una niña muy varonil y arrojada, de nombre Inciclopea.

Aquella pandilla era el terror de los comerciantes y buhoneros. En una ocasión, 
durante la fiesta del Santo Apéndice de Pasta, habían recorrido todo el mercado 
buscando coles y hortalizas varias, y llenándolas de gusanos que habían criado con 
mimo durante días. Los conocimientos de Frikipedio les habían orientado a todos 
sobre el mejor modo de alimentar y engordar aquellos horribles bichos. Los gritos, 
sustos e improperios al hallarse todas las verduras plagadas de vermes rollizos e 
intranquilos son todavía recordadas en la comarca.



Otra vez, las gracias casi acaban en tragedia. A pocas horas a caballo del pueblo 
hallábase un convento de monjes dedicados a la preparación de tallarines. Uno de 
ellos, llamado Ramonicum, se jactaba de ser más sabio que el mismísimo Aristóteles. 
Y ciertamente destacaba, pero por su bronco verbo y su impopular sorna. El tal 
Ramonicum en cierta ocasión se había topado con Frikipedio en el Templo, y lo había 
avergonzado hasta el llanto delante de sus amigos. 
Ciertamente un niño no tiene la experiencia de un adulto en muchas cosas de la vida, 
pero no obstante Frikipedio a sus seis años brillaba do estuviese por su elocuencia y 
la belleza de su voz. Aquel monje, por envidia, o por simple maldad, comenzó a 
buscarle las cosquillas, como suele decirse, y notando que Frikipedio no conocía bien 
algunos dogmas de la fe pastafari se rió de él, diciendo:

-¡Qué simple es este muchacho! Todo el mundo sabe que el Monesvol está hecho de  
espaguetis, y no es un pulpo con sus tentáculos extendidos, ¡pues en tal caso llamaríase  
Monpulvol! Si no fuese porque la corta edad acompaña a su corto entendimiento, diría que es  
un sucio hereje! Niño, deja estas cosas para los mayores, tú juega a tus niñerías...

Puede que para un adulto diferenciar al Monesvol del pulpo marino sea lo más 
normal del mundo. Pero para un niño de seis años, que apenas ha dejado el pecho 
materno anteayer, las dos imágenes son muy semejantes. Frikipedio lloró 
amargamente y su alma guardó desde entonces un odio enconado hacia el tal 
Ramonicum, que dicho sea de paso, contaba con innúmeros enemigos.

El caso es que dos años después de aquel episodio, Frikipedio tuvo la ocasión de 
vengarse de aquel indigno monje: 

Era la festividad de las Dos Clases de Pasta Primordiales1, y los monjes ofrecían una 
degustación gratuita al pueblo. Ramonicum presumía de haber preparado el plato 
más delicioso. Frikipedio, que tenía gran antipatía por este monje blasonador2, había 
ido a molestarle, diciendo que sus fideos más parecían lombrices intestinales por su 
asqueroso aspecto. El monje comenzó a gritar, muy agitado,  y en su vanidad llegó a 
apostar sus fuentes de virilidad -utilizando palabras malsonantes que no me atrevo a 
repetir- a que el mismísimo conde confirmaría su excelencia. Naturalmente, 
Ramonicum desconocía que aquel niño que lo había exasperado era en realidad el 
hijo del temido Sir Wikifredo de Entrerredes.
Frikipedio, con algo de malicia, lo emplazó, buscando testigos, a cumplir la apuesta. 
Y acto seguido llamó a su fiel Pegerto para que en secreto fuese a buscar a su padre. 

El caso es que en pocos minutos el mismísimo conde pastafarísimo con su séquito 
apareció delante del puesto de Ramonicum y,  siguiendo las instrucciones de su hijo 
probó los fideos y los escupió a la cara del monje, haciendo notar que su sabor era 
peor que el de los huevos podridos. 

1 Esto es, los fideos y los tallarines, como recoge el Libro Sagrado de las 1001 Recetas de Pasta.
2 Fanfarrón, jactancioso, presumido, presuntuoso... (gondwanés blahsanahdar).



Todos, que habían asistido a la escena entera, prorrumpieron en risotadas. 

Ramonicum, que además de desagradable y pendenciero tenía peor sentido del 
humor y mal perder, dijo que si prometía una cosa la hacía, y aunque se le intentó 
detener, sacó un cuchillo y ante el pueblo entero, el conde y su hijo, cortóse las 
criadillas. Se desmayó por el intenso dolor, pero aunque los médicos intentaron 
volvérselas a colocar, Ramonicum fue un castrado desde entonces. 

Los niños, que son inocentes y sin maldad, desde entonces siempre lo embromaron y 
a coro le cantaban una cancioncilla que decía algo así como:

Ramonicum, por fanfarrón,
te quedaste sin cojón.
Ahora ya castradito

Cantarás con voz de pito

Al heredero de Entrerredes
retarás -¡uy, ya no puedes!-
Pero sí, ¡con voz de señorita

canta esta cancioncita!

Fray Ramonicum dejó el convento, avergonzado, y huyó de Pedia. Los hermanos de 
su congregación en realidad no lo echaron en falta. Y los pedenses tampoco. Su 
carácter ya imposible de tratar se volvió más huraño y resentido inexplicablemente, y 
si hasta el momento había tenido como afición la música, por mor de la cancioncilla 
infantil odió desde entonces todo canto, villancico, melodía o encuentro de sonidos 
que tuviese algo de musical.
Aunque Frikipedio no tuvo la culpa directamente de lo sucedido, aquel antiguo 
hombre3 del señor guardó siempre un lugar especial en su ánimo para aquel niño por 
el que había dejado su ocupación, su pueblo y hasta su virilidad.

.....

Generalmente las travesuras de Frikipedio y su ejército de gamberros nunca eran 
castigadas en exceso. Principalmente porque pocas veces se descubría la autoría, y 
porque no solían tener consecuencias demasiado graves. Cierto que a veces las 
bromas eran pesadas, y las gentes se abochornaban. Pero cuando querían castigar al 
niño, Frikipedio se reía y todas las cuitas eran olvidadas. Inexplicablemente el 
recuerdo de las fechorías de aquellos niños acababa siendo asociado a una risa grata 
y contagiosa, y ya nadie, exceptuando algún monje castrado, deseaba vengar 
aquellos malos tragos.

Frikipedio, en un principio atribuyó el prodigio al sonido de sus carcajadas. Pero en 
una ocasión cayó en su trampa risueña un alguacil sordo. Por suerte, porque en ese 

3 El autor utiliza un doble sentido: antiguo hombre se refiere también a la pérdida de sus testículos.



instante arremetía contra ellos lanza en ristre. Poco a poco se fue dando cuenta de 
que era su cara, exactamente el gesto al que antes refería como gesto XD el que 
provocaba tal efecto. La carcajada contagiosa tan sólo atraía la vista hacia su cara, y el 
gesto de sus ojos cerrados en aspa y la boca en forma de media luna hacían el resto.

Entre su ejército de niños campesinos y villanos, hallábase una niña dos años más 
joven que Frikipedio. Una extraña forastera, venida de allende el mar, llamada 
Inciclopea. Tenía una larga melena que llevaba recogida en una gruesa trenza negra 
y brillante como lomo de serpiente. Era valiente, atrevida... jamás se amedrentaba. Al 
principio, para ser aceptada en el grupo se había disfrazado de chiquillo; todos veían 
en aquel muchacho, que se hacía llamar Inciclópeo, un posible líder, que hacía 
sombra a veces al mismísimo Frikipedio. Y lo hubiese sustituído, de no ser porque un 
día su madre, una mujer gruesa y también morena, ataviada con ropas de fuerte 
colorido, la andaba buscando. 

-Inciclopea, niña, vuelve a casa, ¡que te esperamos para yantar! ¡Mira que eres taimada,  
chiquilla!...

A partir de aquel día, la niña fue rechazada, porque en aquellos tiempos también las 
mujeres debían valer por cuatro hombres para ser respetadas. Pero Inciclopea valía 
por cinco al menos, y en poco tiempo fue readmitida, si bien ya nunca más supuso 
una amenaza al liderazgo de Frikipedio. 

Era un día de sol, extrañamente dentro de la estación lluviosa gallega, cuando 
Inciclopea, una vez más, acudía la primera a la reunión táctica de la pandilla. 
Frikipedio esperaba con impaciencia. En pocas horas estarían todos saboreando unos 
mal guardados dulces de la feria del Macarrón. Seguramente Inciclopea habría ya 
urdido algún ingenioso plan para arrebatar el botín a sus cuidadores, los confiteros 
de la capital. Sólo una pequeña corrección, alguna sugerencia, y las mentes de 
nuestro héroe y aquella niña tan despierta les traerían un dulce premio. 

Mas Inciclopea no venía como otras veces, con paso firme y rápido. Ni sus ropas eran 
las habituales polainas azules, ni su pelo oscuro se escondía en un birrete diminuto. 

Estaba preciosa. Sus ojos, que hasta el momento ni había reparado en que eran 
verdes, lucían cual ciruelas en árbol de vecino. Su largo pelo trenzado caía por su 
espalda hasta el mismo comienzo de las piernas. Su atuendo, de ordinario sucio y 
estropeado, era un complicado vestido con cordajes de oro, y su cara siempre sucia 
relucía como el agua en verano. 

-Hola, Inciclopea, ¡hoy pareces una chica! - le dijo Frikipedio. -¿No llevas una ropa un poco  
llamativa? ¡El confitero te va a cazar!

-Frikipedio: hoy no voy a poder jugar con vos. Ni nunca más. -dijo, triste, la niña.

-Mas, ¡qué decís, Inci! ¿Qué os ocurre?



Entonces, Inciclopea, grave, seria, comenzó a hablar:

-Esta misma tarde parto para Netland, la patria de mis tíos. Vengo a despedirme de vos.  
Nunca nos volveremos a ver. Decídselo a los otros. 

-Pero... 

-No hagáis más larga la despedida. Yo os recordaré siempre. Tomad este broche. Si alguna vez  
nos encontrásemos, sabed que es la mitad de una joya que atesoro. Vuestra parte encaja en la  
mía. Así nos conoceremos, aunque seamos enemigos. Si de mayor veis una dama con un 
broche en forma de rosquilla no la matéis hasta ver si vuestro broche encaja en el de ella. Yo  
nunca querré casarme con otro sino con vos, sabedlo, Frikipedio. Era nuestro destino, pero  
ahora nos es arrebatado. Dadme un beso.

Y antes de que Frikipedio pudiese reaccionar Inciclopea juntó sus labios con los de él 
y lo siguiente que nuestro caballero niño pudo ver es la figura de aquella niña tan 
alta como él aunque dos años más joven alejándose hacia sus padres, que la 
esperaban en una carroza. 

Cuando llegaron los otros niños apenas le dieron importancia a la partida de 
Inciclopea. En pocos días se supo que el padre de la niña era perseguido por el 
mismísimo Rey, por alta traición. Nunca más hablaron del caso. 

Pero en la hasta entonces limpia frente de Frikipedio asentóse la desazón. Un 
pequeño punto de tristeza, una sombra de melancolía habitaron ya para siempre en 
él y le acompañaron toda la vida junto a su poder risueño y un extraño colgante de 
plata en forma de pepino.

Fin del Tercer Textículo

Siguiente textículo: De Frikipedio Adolescente, el embrujo etílico, las primeras batallas y  
otras cosas que es menester reflejar en este magno relato.


